出生在1975年的我，几乎是和发端于1978年的改革开放共同成长。40年，个体而言，步入中年。40年，改革开放，却风华正茂。很庆幸，生活在改革开放这样一个时代，让我有幸用眼睛、用脚步、用思考，去记录40年的伟大变迁，去感知40年的波澜壮阔，去触摸40年的发展脉搏。

影像，记录更美的世界。幼年时，父亲在部队，母亲则在乡镇卫生院工作。母亲爱照相，特别是爱给她的两个宝贝-我和哥哥照相。一来是心眼儿里的喜好，二来就是定期把照片寄到千里遥远的辽宁鞍山，以安慰父亲对我们的思念。因此，我们留下了那个年代相对而言难得的好多照片。

那时候，照相必须去照相馆，没有选择。每次去照相，都充满强烈的仪式感。穿上当季最漂亮的衣服，扎上最漂亮的头花。路上，母亲会一遍遍地叮嘱，记得要笑啊，一定要张开小嘴笑啊。如今，翻看这一帧帧黑白老照片，里面的我和哥哥几乎是标准化的表情。拘谨羞涩，但无一例外是咧嘴儿笑。有几张尽管露出了牙齿（也有掉牙后的豁牙儿），但情绪明显不同步，让人不禁想起“皮笑肉不笑”的打趣。

90年代中后期，相机逐渐走进百姓家庭，照相也就不再拘泥于照相馆了。同时发生变化的，照片由以往单调的黑白两色幻化为多彩，正如那个年代的五彩斑斓。而现在，照相之于我们，早就脱离了隆重的仪式属性。特别是智能手机的普及，让拍照日渐成为人们生活方式的一部分。照片，也不再仅仅是传递情感的物件，而是延伸出记录生活、表达诉求和传递信息等诸多功能。

前几年，央视春晚节目“30年父女照”伴随着一首《时间都去哪儿了》，引发国人的集体怀旧。其实，改革开放40年，每个个体，每个家庭都有着和“30年父女照”相类似的、属于自己的影像记忆。时间都去哪儿了？40年，缩短了我们走向照相馆的路程，让拍照随时随地成为可能；40年，打破了国人心灵的桎梏，面对镜头有了更多元的情绪表达；40年，影像真实记录着国家越来越美的脉络，无论是浓墨重彩还是信手涂鸦。

科技，抵达更美的世界。高中英语课本有一话，至今令我印象深刻——“Development of technology makes the world smaller and smaller”。那时候的我，对这句话似懂非懂，可臆想而不可言传。而今天，再次回想起这句话，我的理解可就远远超出了“距离”的范畴。尽管“距离”两字是第一时间出现在脑海。

父母分居山东高唐和辽宁鞍山，每年母亲都会带着我和哥哥去探亲。母亲说，每次探亲，对她而言，都是一次苦行军。抛开带着两个幼童的不便，单就乘车来说，就苦不堪言。先让母亲单位最壮的小伙子骑自行车，哥哥坐在前面，母亲抱着我坐在后面，把我们送到德州禹城。然后乘火车去沈阳，大约是一天半到达。在沈阳过夜，第二天再去鞍山。仅一个单程，就需要近4天的时间。每每提及旧时探亲的事，母亲总会摇头，说“太苦了，太难了，太累了”！后来，父亲转业回茌平工作。2010年，随着年岁渐长，父亲想念曾经的军旅生活，想念曾经的营房故地。哥哥在北京带父母乘北京-沈阳高铁，然后高速到鞍山，总共用了7个多小时。事后，父亲感叹：“原以为很远很辛苦，没成想这么快，这么方便。以后我念想这里了，可以随时来了。”

毫无疑问，科技进步成为改革开放40年重大成果标志之一。从绿皮车到动车高铁再到复兴号，从国内航班的班次渐频再到国际航线的全面开通，这个世界确实变得越来越小。天堑通途、天下一家的理想甚至是梦想，也渐渐成为现实，走到寻常百姓生活中来。

这几年，网络开心网的足迹设置程序很有意思，你每到一个地方，可以插一面小红旗，一年，几年，看看你留在地图上的印记。有时和朋友交流，发现红旗插满全国的已占多数，世界地图上也零零星星的出现了不少。有改革开放40年百姓越来越鼓的腰包助力，祖国日趋走在尖端的科技让我们看见更美的世界，有能力抵达这个更美的世界。

发展，推动更美的世界。40年改革开放的巨大成就，我们看得到、听得到、触摸得到。而静水深流的另一个天地，我们是否也应静下心来细细梳理。毕竟，40年改革开放发展，有摸索试量，更有系统擘画和精心设计；有踟蹰踉跄，更有咬定青山不放松的韧性和谈笑凯歌还的豪迈。

问渠那得清如许，唯有源头活水来。什么样的源头活水，让改革开放40年开出如此艳丽的花朵？习近平总书记在博鳌亚洲论坛2018年会上给出铿锵有力的回答：中国人民坚持解放思想、实事求是，实现解放思想和改革开放相互激荡、观念创新和实践探索相互促进，充分显示思想引领的强大力量；中国人民勇于自我革命、自我革新，不断完善中国特色社会主义制度，不断革除各方面体制弊端，充分显示了制度保障的强大力量；中国人民敢闯敢试、敢为人先，积极性、主动性、创造性空前高涨，充分显示了13亿多人民作为国家主人和真正英雄推动历史前进的强大力量。三个层面的强大力量汇聚成推动改革开放的磅礴伟力，推动中国号巨轮乘风破浪，一往无前。

40年改革开放发展映射出中国道路的无穷魅力。中国特色社会主义发展从来都不是站在原点，与时俱进、改革创新这些与生俱来的品质，让中国特色社会主义开辟出新境界，焕发出更有张力的生命力。40年改革开放积累的中国经验弥足珍贵，40年改革开放铸就的中国故事成为新时代中国发展新的逻辑起点。

家有小儿今17。有一天，我问文科生的他：40年改革开放，你觉得你的生活有什么样的变化？他仔细想了想，摇了摇头。因为，对他来说，从小到大10个多G的电子相册是习以为常；复兴号时速350公里也是理所应当。40年，三代人，每代人都有着自己对40年的认知和理解。父母的认知是不可思议，我的理解是幸运遇到，而小儿却是理所当然。

从1978年小岗村的红手印到十九大报告中“只有改革开放才能发展中国、发展社会主义、发展马克思主义”的重要论述，很显然，改革开放依旧是新时代背景下中国发展的关键词和主题词。这样的发展，国人所盼，世人所愿。因为，只有这样，我们的祖国才会更加美好。

我幸运，她的美丽让我遇见。我期待，遇见她更美丽的未来。（九三聊城市委委员  聊城市疾病预防控制中心   张芙蓉）