每天下午经过那条路时,对沿街而设的旧书摊便产生一种莫名的亲切。说不出是什么原因使自己对旧书那么迷恋,大概是缘于自己的读书癖好吧。
从小就喜欢读书,读各种各样的书。开始是小人书,这种书伴我度过了大半个童年。以后又接触一些诸如《杨家将》、《薛刚反唐》之类的书。那时对这些书似懂非懂,不过看看热闹罢了。现在想来,那些旧书给我的教益是很多的。
上了中学以后,自己也买些书,然而数量是不多的。家里境况不好,在城里读高中每两周回一次家,回来的时候兜里便揣着下两周的生活费了。父亲明确告诉我,每次给我的钱不会太多,我每次也“自觉”地只要二十元。那时的二十元仅够自己吃两个周的菜,干粮是母亲烙的煎饼卷子。手里的钱虽然仅够饱暖之用,但见了书还是痒痒的。城里的大书店我很少光顾,那里虽然有许多自己喜爱的好书,但价格贵得吓人,买不起,干脆就不去。
旧书店有几处是我经常去的。离学校最近的一处旧书店的店主是位六十岁上下的老人。每个星期六下午,我都会揣着“节省”(所谓节省就是少吃点菜多啃点咸菜疙瘩)下来的钱到他那里去。旧书很多,大多是过时的杂志,我经常买的是《小说月报》和《小说选刊》,有时也买《当代》、《十月》和《人民文学》之类的小说杂志,以七八十年代的居多,那里面的确有许多好文章。旧书的价格比定价要便宜得多,有时甚至能便宜一大半。但店主也是很精明的,有些书还是要按原价卖的。有一次,因买一本要价颇高的旧书,我竟生平第一次向父亲撒了谎。谁又能想到,那两个星期的生活费我竟然破天荒地用五元钱给打发了。
从那以后,便时时告诫自己少买书,但还是禁不住书的诱惑。旧书带给我许多乐趣,也带给我许多难言的苦涩。尽管工作了,生活条件也改善了不少,书的装帧也越来越精美,但对于旧书的那份感情似乎也越来越深了。
(菏泽社员 高奂文)
|