停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之：桃

桃之夭夭，灼灼其华。

之子于归，宜其室家。

《诗·周南·桃夭》一开篇，即以明灿的桃花起兴。照眼花明，这桃花，也霎时照亮了人心。

以桃花喻美人，《桃夭》乃千古词赋之滥觞。自此，桃花美人，与文同辉，光耀千年。

说桃花，不能不说唐人崔护，说他的《题都城南庄》：

去年今日此门中，

人面桃花相映红。

人面不知何处去，

桃花依旧笑春风。

诗人以“人面桃花”取喻，把初见惊艳、别后思情，表达得淋漓尽致；及至再寻不遇，惆怅难抑，读来令人动容，几欲泪下。由此，人面桃花，成了这绝世爱情的代表，不过，这份爱，有一点单相思，有一点太惆怅，有一些太伤感。“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐”，崔护的人面桃花，可谓典范。

桃花春二月而发，且一开而无遮拦，花色夺人，直让百花失色，因此，桃花春日独占花魁，成了春天的象征。

先民最早采食并开始栽培桃。《诗·魏风·园有桃》有“园有桃，其实之殽”，说明至少2500年前即已开始了人工栽培，桃与先民的生活息息相关，因此，桃也几乎成了乡关的象征。

不惟如此。人们爱桃花，更把桃花与理想世界相关联，以桃花流水，寄寓避世隐逸思想。陶渊明一篇《桃花源记》，为我们开启世外桃源之门，令人悠然神驰。

“野桃含笑竹篱短，溪柳自摇沙水清。”桃花自来是明媚的，充满生机的，而桃花的落，必然让人心生怜惜。《红楼梦》写宝玉在桃花树下读《会真记》，桃花落了满书满身，他将桃花抖落水中，而黛玉，却是拿了花帚，扫了落花，贮以香囊，埋成香冢——黛玉葬花，葬的即是桃花。

黛玉眼中，桃花是洁净的，一如她的人，遗世独立，卓然而清。桃花，在这里闪耀着人格的光辉。

桃花是美的，美得圣洁，美得坚贞。《桃花扇》里的李香君，虽是一介烟花女，却识人知世，见识过人，她触地溅血桃花扇，她的坚贞，她的民族气节，令她的形象熠熠生辉。

一花生而有桃花之荣，复何求焉？而世事总有出人意料处。有宋以来，桃花逐渐成了轻薄的象征，为文人所厌弃，这种情形，至明清而达极致。桃花的艳丽，直接成为桃花的罪名。

这实在是一个冤案。

文人的爱憎，有时是蛮无赖的。我希望还桃花一个清白。我希望，我们想到桃，想到桃花，首先想到桃对先民的厚赠和养育，能想到《诗·大雅·抑》所描述的“投我以桃，报之以李”的醇厚民风，想到桃花扇的悲壮，想到桃花源的理想王国。

停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之： 芍药

说到芍药，恐怕最先到你眼前的是这样的画面：

果见湘云卧于山石僻处一个石凳子上，业经香梦沉酣，四面芍药花飞了一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱，手中的扇子在地下，也半被落花埋了，一群蜂蝶闹穰穰的围着她，又用鲛帕包了一包芍药花瓣枕着。

众人看了，又是爱，又是笑，忙上来推唤挽扶。湘云口内犹作睡语说酒令，唧唧嘟嘟说：泉香而酒冽，玉盏盛来琥珀光，直饮到梅梢月上，醉扶归，却为宜会亲友。

憨湘云醉卧芍药裀，这是《红楼梦》最美最让人心动的桥段：芍药落红散乱，湘云香梦沉酣，一个憨态可掬的纯真美丽少女形象跃然纸上。在这里，芍药花与憨湘云两两相衬，画面美到让人心疼。芍药花赋史湘云以美质，史湘云赋芍药以性情，花与人，都美的生动可感，活色生香。

芍药位列十大传统名花，在中国，有悠久的种植历史。《诗·郑风·溱洧》写上巳节青年男女互赠勺药，这里的“勺药”，即芍药花:       

溱与洧，方涣涣兮。

士与女，方秉蕑兮。

女曰：“观乎？”士曰：“既且。”

“且往观乎！洧之外，洵訏且乐。”

维士与女，伊其相謔，赠之以勺药。

溱与洧，浏其清矣。

士与女，殷其盈矣。

女曰：“观乎？”，士曰：“既且。”

“且往观乎？洧之外，洵訏且乐！”

维士与女，伊其相謔，赠之以勺药。

芍药又名将离、可离，所以，古人离别时，喜折芍药以赠。《诗·郑风·溱洧》描述的青年男女手持蕑草（一种香草，菊科），在溱水洧水之滨相会，临别的时候，男子赠女子芍药花，除了表达爱意，还有“不忍离、结思情”之寓意。芍药，自三代始，就成了爱情与期约的象征。

《古今注》说芍药“有草、木二种。草者花小而色浅，木者花大而色深。”此处所说的草本芍药，指的当然是芍药，而木本者，指的是牡丹。

牡丹号花王，芍药称花相，二者同为花中贵裔，艳称天下。牡丹以洛阳为最，芍药以扬州为贵。“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生。 ”姜白石一曲《扬州慢》，以扬州城繁盛时的名花芍药与眼前的废池乔木两两相照，其怀古之情也真，伤今之痛也深，读来令人唏嘘。

去时芍药才堪赠，

看却残花已度春。

只为情深偏怆别，

等闲相见莫相亲。

芍药作为离情的象征，在唐人元稹的诗中表达得再明白不过。自唐诗以降，芍药集万千诗人画家之宠爱，频频亮相：

有情芍药含春泪，

无力蔷薇卧晓枝。

宋人秦少游一首《春日》，把雨后芍药的绰约多情，刻画得淋漓尽致。

牡丹称国色，芍药诉离情。中国人爱芍药，不惟爱其花色，亦重其药用，无怪乎这花名之中着一个“药”字了。

芳景销残暑气生，

感时思事坐含情。

无人开口共谁语，

有酒回头还自倾。

醉对数丛红芍药，

渴尝一碗绿昌明。

春归似遣莺留语，

好住园林三两声。

乐天在春尽之时独酌，面对眼前的红芍药，听着林园深处的声声莺啼，一碗绿昌明，真能抵得诗人的几分清愁么？

停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之：谖草

亭亭崖畔草，

灼灼绽芳华。

叶似幽兰细，

花作金针发。

北堂人未在，

南山眠无涯。

见此常唏嘘，

何称忘忧花？

晨起，偶读赵德发先生《蒙山萱草》，忽忆起母亲种种并少年事，潸然泪下。

在我幼时的记忆中，有几种花最难忘：木槿、棠梨、山丹丹，还有就是黄花。关于棠梨与木槿，我有专文，而黄花，我每年都去拍照，却不能有一字及她。

这就如心底的病痛，多数时候，你宁愿由其沉潜，亦不肯轻易触及，因为，思母之痛是如潮水的，一旦决堤，便澎湃汹涌，无可阻拦。

德发先生写《蒙山萱草》的时候，他的母亲健在，虽然卧病，可是，他尚有机会跟他的母亲说起黄花；我写这些字的时候，母亲已整整长眠南岭，长眠菊花甸十年又十天了。

在我的老家，黄花又叫黄花菜、黄花苗，学名金针菜，是萱草的一种。

萱草原产中国，古人很早即发现食萱草可以让人的心情愉悦，于是有“食萱草以忘忧”的说法，因名之为“忘忧草”。

焉得谖草，言树之背。

愿言思伯，使我心痗。

《诗·卫风·伯兮》写女子思念出征的丈夫，忧思难忘，以至于不思梳洗，“首如飞蓬”，以至于头痛，“甘心首疾”，并终至于心也疼痛起来，“使我心痗”。

《伯兮》这首诗，以层层递进的手法写思念，种种情态，令人动容，并开后世诗歌之先，为闺怨思远诗之滥觞：

李幼安《凤凰台上忆吹箫》有“起来慵自梳头”，《永遇乐》有“如今憔悴，风鬟雾鬓”，都从《自伯之东，首如飞蓬》句而来。杜子美《新婚别》有“罗襦不复施，对君洗红妆”，显是由“岂无膏沐，谁适为容？”化来。至于“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，柳永的《凤栖梧》，正从“愿言思伯，甘心首疾”得来。

话说远了。

《诗·卫风·伯兮》中所说的谖草，即是“萱草”，“言树之背”的意思是种在北堂。北堂，指母亲居住的地方。古时候游子远行，要将谖草种在母亲的房前，以让母亲忘掉对孩子的思念，忘却烦忧。所以，后来多以“萱堂”代指母亲。

关于萱草，历代诗文多有吟咏。唐人李峤《萱草》：“徒步寻芳草，忘忧自结丛。黄英开养性，绿叶正依笼。色湛仙人露，香传少女风。还依北堂下，曹植动文雄。”以及苏轼的《萱草》：“萱草虽微花，孤秀能自拔。亭亭乱叶中，一一芳心插。”都是经典名篇。而以游子吟名世的孟郊，也有“萱草生堂阶，游子行天涯。慈母倚堂门，不见萱草花。”的诗句。正是：游子行万里，萱堂望天涯。游子的心，时时都忘不了北堂老母，忘不了那种满萱草的家。

停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之：白茅

八月秋高风怒号，

卷我屋上三重茅。

茅飞渡江洒江郊，

高者挂罥长林梢，

下者飘转沉塘坳。

大凡读过书的人，一定记得杜子美的 《茅屋为秋风所破歌》，记得他屋破遭雨的尴尬、困顿，记得他“大庇天下寒士俱欢颜”的忧国忧民思想与博大胸怀。杜诗风格多样，我尤喜此沉郁一路，读来令人喟叹。

这样浓墨重彩的刻绘与咏叹，直击人心，虽数语而波澜顿生，其与稼轩词风格截然不同：

茅檐低小，

溪上青青草。

醉里吴音相媚好，

白发谁家翁媪。

诗人以白描笔法，寥寥数笔，便把一幅村居田园图刻画出来，格调清新，画风明媚，读来令人心胸豁然。

说这两首诗，不是要做对比赏析，皆因两首诗都提到“茅屋”“茅檐”，提到茅草。

茅，虽是遍地可寻的漫漫野草，却从一开始，就与先民的生活息息相关。

《诗·豳风·七月》有“昼尔于茅，宵尔索綯”句，说的是白天取茅，夜里制成 索綯，索綯做什么？大约是要扎束茅草，以制茅屋了。

茅不仅是为居住生活之所需，还曾经是重大庆典、祭祀、进贡不可或缺的物品，古人凡祭祀或进贡，必要以白茅作为铺垫，诸侯进贡，也要以白茅包裹贡品。古人以为，白茅是洁白的、柔顺的，可以藉此向天地祖先表达虔敬的心愿，故《易》有“藉用白茅，无咎”的说法，意思是祭礼用白茅作铺垫，才足以表达隆重、挚诚、尊重的心意。齐桓公时，齐伐楚，口头的理由就是没向周王朝纳茅贡。

重大的庆典是这样，民间的交流又何尝不是如此：《诗·召南·野有死麕》有“野有死麕，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。林有朴樕，野有死鹿。白茅纯束，有女如玉”句，说的是年轻的猎人，打了猎物，用白茅包束，然后，恭恭敬敬送给他喜欢的女子，以示爱意。

白茅初生是叫做茅针的，农家孩子喜欢采来，剥取里面的嫩芽和未成的花序吃，有淡淡的清甜，这茅针，有一个好听的名字，音为“zha yin”，只是不知是哪两个字。

白茅的花序是纤长、洁白、柔顺的，风过处，白花随风，美不可言。所以，《诗·卫风·硕人》以“手如柔荑”形容女子的纤纤玉手，再生动不过：

手如柔荑，肤如凝脂。

领如蝤蛴，齿如瓠犀。

螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。

古人真是天真烂漫，形容女子之美，全用自然之物，而极尽清新自然之态。我生而怕虫，惟对“领如蝤蛴”句有异想，然古人任真自然，句子里满溢的赞美与喜悦，还是感染和打动了我。

白茅的茎是如竹根一样细长而有节的。我小时候喜欢挖茅茎而嚼食，其味清甜，虽细小，却是童年难忘的记忆。今年去白朵山，见茶园边有白茅，还请三哥挖了，以重温童年的记忆。

白茅的根环茎节而生，细密的根随茎四下蔓延，虽历冬寒而不枯，虽经野火而不死。野火过去，白茅逢春而生，其强大的生命力让人叹服和敬畏。或许，这也是先民以之祭天地敬祖先的原因吧：一切顽强的生命，都是值得尊重的。

停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之：榆

余幼时，家中所植树，只得四五株：其梧桐一，榆树一，椿树二。椿树是在院墙外，比肩而立，梧桐近西窗，而榆树是在院子正南墙下。父亲常指椿树，说足够二哥三哥做床的——旧时乡间做床，必定以椿树做床梃的。对于椿树，我于是充满好感，因为那是兄长们的婚床用材。然而，我独不知榆树是为何用。

榆树在我童年的记忆里，站立了许久，印象最深者，是榆钱撒落，如雪，却比雪温暖；轻盈，却比雪沉实；安静，却似摇落有声——确实有声：沙沙的，簌簌的，又似遥遥的铃声恍惚。

那株榆树太大了，大到我现在想起来，都说不清到底有多粗——或许并没有多粗，只是我童年的幼稚记忆不够准确。我记得榆钱摇落的春天，记得榆荫院落，夏日清凉，记得夏夜榆树筛下月影，记得冬日雪落，榆条成了银枝，风一吹，莎啦啦掉落。

榆树是旧时乡间的独特景观。无论榆钱飘落，月下榆阴，还是严冬冰凌包裹着黢黑皴裂的树皮，闪亮、坚实，榆树，都那么质朴，那么沉静，那么坚实。

榆柳荫后檐，桃李罗堂前。榆树从来是与民居亲密无间的。这份情感，却隐含着生民的艰难与痛苦记忆，饱蘸着先民对榆树的深沉情感。

榆树从来是百姓的乡关梦想与记忆。然而，榆树，尤其榆钱，在文人的笔下，从来只是轻薄，只是暮春的零落。尽管如此，榆树，依然是我的最爱：农家孩子，或多或少，都有一些榆树的特质吧——拙朴无华，而又坚忍。

榆树曾经是乡居的标配：凡有人烟处，必有榆钱飞。然而，即便在乡间，榆树也几乎绝迹，这是一个奇怪的现象。榆叶、榆钱、甚至榆树皮，曾于荒年救了多少人，已无从统计，有一点可以肯定，榆树，是所有树木中，与人类生活最密切相关的树种之一。

诗三百有几首提到榆。《诗·唐风·山有枢》有“山有枢，隰有榆”中，即以榆起兴；《诗·陈风·东门之枌》：东门之枌，宛丘之栩。子仲之子，婆娑其下。其中的“枌”，即是榆。

我之爱榆，爱树之朴，材之坚，亦爱榆之亲和。春来，我喜采榆钱做菜，呼朋引觞；书室里，除了几件花梨画案，余者皆是榆木。

但归林泉下，还就桑榆麻。

这是一个不远的梦。

停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之：红蓼

余少时生于浔河岸边，其时，浔河河道宽阔，两岸林木茂密，巨树参天，河滩上，到处是芦苇、香蒲，而林际水洼地多生水荭。秋日，水荭开了花，风起时，粉红色的花穗随风摇摆，形成一道独特的水际景观。

这水荭，乡间又叫蓼子，即红蓼。

余少时学浅，目红蓼为野花，爱其植株高大张放、花色粉红而已。及长，学工笔，见《红蓼水禽图》，惊异不已，由此甚爱蓼花。

花木草虫能入画者众，而古人似于红蓼有偏爱，传世名作《红蓼水禽图》，是此类作品之典型代表。

红蓼出现于文学作品，多与沙汀水岸、蒹葭白萍相伴，状清寂寥廓之境，叙荒凉寂寞之情。古人多悲秋，也成就了红蓼这一文学意象。

然而，红蓼出现于诗三百，却是另外一种形象。《诗·郑风·山有扶苏》有”山有乔松，隰有游龙。不见子充，乃见狡童。”其中的”游龙”即红蓼。

关于这首诗，历朝历代文人有不同解读，比较中肯的意见是，这是女子对恋人的娇嗔之语，爱恋之情肖然。而乔松与红蓼，是否只是一般意义上的起兴，余不敢苟同。诗起句写山间乔松与水际红蓼，又以古代良人子冲与狡童两两对照，显然，诗人是说，那子冲是如乔松，狡童直似”游龙”。爱之而生嗔，小女子之情态如在目前。

以乔松与红蓼起兴，并无贬义。相反，乔松红蓼所烘托的诗境及所衬托的恋人形象，让人一读难忘。

红蓼被目为野草，不知始于何时，古人却是以红蓼为菜蔬，以红蓼为药材的。余旧时读苏轼诗，见“人间有味是清欢”句，深爱之，然只记得此句。后发现古人迎春，有以“葱、蒜、韭、蓼、蒿”五种辛辣之物制“五辛盘”之俗，《本草纲目》亦有“古人种蓼为蔬”之说，始悟红蓼曾是先民重要的蔬菜。于是，再读苏轼《浣溪沙》，便觉异常亲切：

细雨斜风作晓寒，

淡烟疏柳媚晴滩。

入淮清洛渐漫漫。

雪沫乳花浮午盏，

蓼茸蒿笋试春盘。

人间有味是清欢。

苏子一生宦海跌宕、运命多舛，他的人生体验，或许像这“五辛盘”一样，满是辛辣滋味，然而，他依然故我，以不变的旷达情怀，直面人生。北宋以降，已越千年，有谁，能如苏子者？

停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之：木瓜

诗三百哪一首流传最广影响最大？除了《关雎》《蒹葭》《鹿鸣》，当然要数《木瓜》了。

投我以木瓜，

报之以琼琚。

匪报也，

永以为好也。

《诗·卫风·木瓜》甫一开篇，便给我们呈现这样一个画面：

蒹葭苍苍的秋日。河边。

女子。目如秋水。脸似夭桃。

手捧木瓜。

男子。硕大且卷。

接过木瓜，解下玉佩，回赠女子。

风起。

苇花漫漫。

女子，目似秋水，秋波流转。

裙裾随风飘起。

男子，手捧金黄木瓜，硕大且卷。

木瓜的香气，在空气中弥漫。

一带秋水，漫漫苇花。

……

关于《木瓜》，历朝历代的文人有不同解读，因而，木瓜的文学意象，也便有了“恩情、爱情、友情”的不同承载。数千年来，木瓜，一直在文学的殿堂，散发着独特清香和熠熠光辉，而我，宁可相信，木瓜，见证的是“永以为好”的坚贞爱情和不离不弃的真挚友情。

投我以木瓜，

报之以琼琚。

匪报也，

永以为好也。

这是先民对爱情、对友情的誓言，这誓言，穿越千年，如木瓜的香气隽永，弥远……

木瓜树姿优美，花似海棠略小，娇艳无比。宋人有诗赞曰：天教尔艳足奇绝，不与夭桃次第开，认为木瓜的花不让桃花。

最是秋日木瓜成熟，满树金果，清香四溢。摘几个木瓜，置于案头，不仅满室清香，沁人心脾，而且投木报琼的美好情愫，也会散发光辉，怡人心神。

老家黄墩有浮棚山，山有木瓜，树可合抱，翌日，当专赴黄墩，一睹木瓜芳姿。

停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之：卷耳

采采卷耳，不盈顷筐。

嗟我怀人，寘彼周行。

野田茫茫，春阳煦煦，温风软软。

是早春的田野，周朝的官道旁。

一个女子，手执浅筐，在道边的野地，采摘卷耳的嫩苗。

官道上，偶有马车驰过，马铃叮当，尘土，在车后扬起，铃声渐远。

马车一辆，两辆……

女子手里采着卷耳，眼睛注目驰过的马车。

太阳升高，树影长了又短，短了又长。

哪一辆是你的车子？

女子幽幽叹息，再无心采摘，把筐子放在路旁。

浅浅的筐里，卷耳的嫩苗，蔫蔫的，还不足半筐。

官道上，风过。

树影婆娑，筛满阳光。

——这当然是我的想象，《诗·周南·卷耳》带给我的画面，像春天的风一样，让人充满惆怅。

诗一开篇，即把我们带入这样淡淡的忧伤之中，这种忧伤，是怀远之思，是思深之痛：良人远征，归期遥遥，思情难抑，心绪纷乱，不盈顷筐的卷耳，成了这思绪的最好诠释。

《卷耳》是《诗》最独特的一首，其独特处，是以想象写思远人：大量的笔墨，细致入微的描写远人的一切，马疲，仆病，人乏，登上高岗，以酒慰怀，疗彼心伤……

《卷耳》的这种写法，镜头感极强。而状不可言说之情，如在目前，可谓曲尽思情之妙，后世之诗，未见有过之者。

卷耳即今之苍耳，余幼时常作玩物者。

停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之：柳

柳，历来为文人所喜爱，所歌咏，其中，那些脍炙人口的诗词，虽五岁孩童亦能背三两首。而《诗·小雅·采薇》“昔我往矣，杨柳依依”，又是后世写柳诗歌之滥觞：

昔我往矣，杨柳依依。

今我来思，雨雪霏霏。

行道迟迟，载渴载饥。

我心伤悲，莫知我哀。

几乎从一开始，柳即与离别的情愫相关联，袅娜的柳枝，寄寓了惜别与挽留之意，这种意绪，弥满整个中国古典文学史，余韵悠长。

柳是留，是思念，是难舍，是乡关梦，是家国愁。如果要写柳的文学意象，非洋洋乎万言长篇不可。

不过，举凡提到柳，不能不提唐人韩翃，提到他“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜”，提起他与柳氏的传奇爱情乱世姻缘。他的《章台柳》与柳氏的《杨柳枝》，把一对乱世佳人的离愁别绪刻画的淋漓尽致，读来令人涕下：

章台柳，章台柳，

昔日青青今在否？

纵使长条似旧垂，

也应攀折他人手。

杨柳枝，芳菲节，可恨年年赠离别。

一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折！

经历了安史之乱，韩翃与柳氏终究破镜重圆，这样的团圆结局，皆大欢喜。然而，今天我们说起这段传奇，终究无法拂去弥漫其中的淡淡愁绪。这愁绪，从诗经时代起，一直贯穿 至今，像那拂堤杨柳一般，袅袅如烟，如烟袅袅，挥之而不散。

停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之：梧桐

霖霖秋雨生凉意，

怯怯寒蛩寄悲声。

将一卷书，拥一袭被，或翻书，或冥想，或浅眠，你比定要想起一两句前人的诗，或是忆起一段往事，一两个旧友，一段旧情。而如果你恰巧想到梧桐，想到易安“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得”，那么，刚刚好。

从来梧桐堪寄意，最是秋雨能抒怀。叔原词有“卧听疏雨梧桐，雨余淡月朦胧”，说的正是这样情形。

梧桐，向为诗人所喜爱，所吟咏。而梧桐，最早是与凤凰共同出现在诗歌中的：

《诗·大雅·卷阿》：”凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳。菶菶萋萋，雝雝喈喈。”这大概是诗歌对梧桐最早的赞美。

说梧桐，便不能不提起南唐后主李煜，提起他“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”的咏叹。

李煜是丧国之君，他的治国之道不足道，他的境遇足堪怜，他的文学成就却令人赞叹。

桐花开放的时候，我常去树下仰望，看桐花跌落，闻花香细细。我也想为桐花写一首诗，可是，我终于写不出一个像样的句子：

我曾经为桐花写过一些诗

像蓝色的忧郁

一朵朵叹息

如今，桐花又开

我站在树下

那些诗已忘记

再不能记起

……

窗外秋雨绵绵，梧桐的叶是不是已经落光了?

停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之：凌霄

邻家破败的老屋墙上，一株凌霄攀缘而上，枝叶繁盛，花朵艳丽，与旧屋颓垣形成鲜明对比。这是一种诗境，我却唯有望而叹息。

《诗·小雅·苕之华》：

苕之华，芸其黄矣。

心之忧矣，惟其伤矣！

苕之华，其叶青青。

知我如此，不若无生！

牂羊墳首，三星在罶。

人可以食，鲜可以饱。

诗中以“苕”花叶之美、盛对照反衬自己悲惨的人生境遇和凄苦的心境，读来令人唏嘘。

诗中的”苕”即今之凌霄。

最早知道凌霄，是于舒婷的《致橡树》中。诗人以凌霄为攀缘、依附没有独立人格的意象，与木棉对立。其时，我尚年轻，于世事所知甚浅，也没见过凌霄。舒婷的诗影响了我的审美判断。直到十数年前，在老城的街巷里见到凌霄，我才为凌霄的美震撼：那么繁盛，那么热烈，那么顽强，面对凌霄，我除了叹息，还是叹息。

凌霄花无辜被贬，却也不是从来如此。宋人贾昌期咏凌霄：披云似有凌云志，向日宁无捧日心。珍重青松好依托，直从平地起千寻。诗人眼中的凌霄，正是志存高远的可敬形象。宋人陆游有“庭中青松四无邻，凌霄百尺依松身。高花风坠赤玉盏，老蔓烟湿苍龙鳞。”对凌霄花赞美有加。清人李渔也以为，“藤花之可敬者，莫若凌霄。”在西方，凌霄的花语是“声誉”，可见，凌霄所给人的，更多是积极向上，是坚持，是不忧谗畏讥的荣耀。

老屋墙上的凌霄，见证了世事的变迁，凌霄也面对了种种毁誉。而凌霄，依然故我，迎风开放。

停雲阁读诗经系列

诗经里的花草树木之：韭

作为先民最早的栽培蔬菜之一，韭菜不仅成为家常的菜蔬，而且被当作祭品被摆上供台。《诗·豳风·七月》有“四之日其蚤，献羔祭韭”句，说的是二月春祭都要敬献羔羊和春韭。“韭”之意在于“一种而久”，可以一年数割，生生不息，想来，这是春祭用为祭品的原因。

春韭秋菘，向来是被誉为菜中佳品的。“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”，杜甫雨夜访旧友，当朋友冒雨剪来新韭，呈上间有黄米的米饭而举杯共饮时，杜甫不禁悲喜交集，感慨万千。人生离乱世，相聚亦凄惶。经历了安史之乱的诗人，心中的苦痛在这一刻稍得慰藉，却又生“今夕复何夕，共此灯烛光”的慨叹。

韭之美不仅限于早春，至晚秋，经历了开花抽薹和疯长，韭菜又会重新焕发生机 。而夏日的韭花，是韭的又一奉献。唐人杨凝式的《韭花帖》，叙述其午睡醒来，有人赠韭花，非常美味，于是提笔写信致谢。他这一封信，成就了韭花帖“天下第五行书”的地位，也成就了韭花。

“韭”是象形字，底下的“一”是土地，上面的“非”表示可以连续割剪。韭菜又被称为“起阳草”，先民很早就发现了韭菜的这一功效。

作者简介：

辛本亮  生于农家，少经忧患，识陋学浅，志近才疏，故一事无成。不善诗，偶为文，喜打油，习琴书，虽呕哑嘲哳，难为雅赏，然以自娱耳；生性疏懒，职无所定，因自号停雲阁主，首创日照书院，读书课徒，聊度春秋，倏忽数载，虽无甚成，亦怡然自乐，薄有所得矣。

现为九三学社社员。