中华民族是热爱书籍、崇尚读书的民族。悠远的历史，博大的文化，为我们留下了浩如烟海的书籍。这些书籍哺育了民族的成长、传承着民族的精神。

然而，作为一名生于上世纪70年代早期的农村人，以前缺书求书的历程，既历历在目，又刻骨铭心。

幼年时，根本没有书读，周边也没有书可借。那时，到别人家里，常常站在火炕上，仰头读糊在墙上的旧报纸，虽然都已是几年前的旧闻，都对于少能见到文字的我来说，仍然充满了新鲜感。

看到别人家的纸盆，一定会拿在手里，仔细端详，并不是要了解其构造，而是要研究纸盆上的文字。在路上，看到有带字的纸片飞过，也一定会追上去，踩在脚下，低头去瞧瞧究竟写了些什么。

对于缺少娱乐方式的我们，能偶尔见到这一点点文字，都是至上的享受。

后来，渐渐成长。五里外村子里的姨夫是高中毕业生，在那时的农村已经是文化人了。他家里有一部分书籍，多是大部头的俄国、法国小说。每次去姨夫家做客，总是轻车熟路地抱来一本书，躺在床上读起来。那些外国书都不太好懂，外国人名字又长又拗口，很不容易记住，往往需要不断翻回来，找这个人到底是什么个情况，但却总读得滋滋有味。在姨夫家，基本上除了吃饭，都在读书。回家时，没读完的书自然被抱回家接着读。然后，下一次再抱回一本或两本来。印象中似乎从未归还过，姨夫虽从未嗔怪，甚至从未提及，但至今想来，心中还有一丝内疚。

再后来，家里境况略有好转，父亲有时会递两三块钱给我零花。我都会很快骑上自行车，到城里的新华书店买书。路上要翻过几座又高又陡的丘岭，只能推着自行车往上爬。所以虽说是骑车去，其实倒有一小半路在推着自行车上坡。虽然累得气喘吁吁，但去时心里满是期待，回时心里满是欢喜。由于资金有限，进新华书店后，自然不舍得买正价书籍。好在彼时新华书店里总是有几架半价书，因此一头扎到这个区域，去寻找自己中意的书籍。那里书籍价格普遍不高，半价后一般二三角钱就能买一本，所以这些资金倒能买一小摞。由于钱不常有，城不常来，所以每次都会先挑一大摞书，然后两两比较，忍痛放下一本、留下一本。虽然一共只选了六七本书，但颇费思量的选择，倒耗去了许多时间。也因此，一般早晨去城里，傍晚才能到家。此时的读书，小说类占比就非常少了，主要是一些百科类，越有新奇越能吸引我。可以说，正是这些书籍，大大开阔了我的眼界，使我虽然身处相对闭塞的农村，仍然能领会到世界的博大与精彩，心中充满了对未知的向往和追求。

上大学后，学校有一座图书馆。古龙、金庸等名家的武侠小说大多是这个时期读的，但图书馆里不花钱可借的武侠小说，数量既少，又往往被别人借走。图书馆旁倒有一间专门的租书店，几乎全是武侠小说，而且体系健全，可以用一天一角的价格租看。那时，我母亲的身体已经不好，家里的重担都压在父亲身上，经济上反而更不宽裕。于是，我一般都借别人借的书，别人周末白天看，我就周末晚上读，基本上一晚上就能看厚厚的一本。别人读什么书我就跟着读什么书，因此，不少系列书籍都不会从第一本开始看，别人在读第三本，我就跟着读第三本；别人读第五本，我就跟着读第五本。至于前面的内容，就主要靠脑补，并再也不会去看了。就是在那一两年，把古龙、金庸的武侠小说看遍了。后来，又会借到一些武侠小说，却总感觉离古龙、金庸小说的水平差得不少，仔细一看，作者是“吉龙”“全庸”。人不会在同一个地方跌倒。后来，我们每次都会瞪大眼睛，仔细查看作者到底是谁。可是借回来明明写着“古龙名著”“金庸名著”的书籍，仍然不像两位大家的作品，回头一想，不觉莞尔，其作者竟分别是叫“古龙名”“金庸名”的。那年节，没受过这些“冒牌”骗的，恐怕不多。至今想来，仍旧觉得好笑。

上大学时，武侠书只是阅读的一部分，图书馆里的各类图书给我提供了丰富的精神食粮。图书馆里有竖排繁体字的《聊斋志异》，三本中只有两本，已经破烂不堪，但仍宝贝似的抱回来，很快进入了那奇异诡丽的世界。现今，看到繁体字几乎认不错，恐怕很大程度上要拜这两本残破的《聊斋》所赐。后来，又借到了一本《菜根谭》，书中一则则简炼明隽的文字，对我正心修身、养性育德产生了潜移默化的影响，使我沉迷其中，乐而忘返。这才是充满正能量的文化瑰宝。如今的一些心灵鸡汤，与此相比，简直是天壤之别。

参加工作后，经济条件越来越好。书籍中，与业务有关的多起来，也注意收集和阅读一些传统文化和历史类的书籍，及一些发展趋势类的书籍。

现在，家中书柜里的书籍早已放不下。然而站在书柜前，却往往有一种无书可读的感觉。仍然会去搜集自己想看的书，然而在汗牛充栋的书店里，衣兜里资金也不那么紧张，却往往转几圈后，也找不到想读的书，更找不到小时候站在半价书架前心脏砰砰跳动的感觉。

当前的网络时代，手机上各种信息、各种文章纷繁浩杂，但读完后，回头一想，往往收获了了、怅然若失。

此时，心中有一个声音就会响起：“去读本书吧，那里才有心灵的慰藉，才有人生的真谛！”

于是，我又站在书架前，目光从一本本书上扫过……

                                     （作者：张桂德，系九三学社烟台市委副主委、烟台市政协委员）