1978年，决定国家改革开放的十一届三中全会召开，我7岁，从育红班（培养红色幼苗革命接班人的学前班）升入了小学一年级。

村小学是在原关帝庙的旧址建的，老人们说我们上学就是到庙里。“七七”事变爆发，参与领导黑铁山起义的著名抗日英烈马耀南，1939年7月22日从牛王庄突围至大寨村东磨盘下不幸中弹牺牲后，据说其战骑在倾盆大雨雷鸣电闪中载忠魂绕此庙远去。庙当毁于1958年，有位老兄回忆儿时曾见过关帝塑像，但他1959年开始上学时已经没有了。

学校坐北朝南，进门东侧10余间房，有教工宿舍，有村卫生室，还住着来村悬壶济世50余载终老于斯、时常来我家与先父小酌几杯的、沂源县老中医李化平老大爷；西侧是东西向周长大约150米的简易跑道加篮球场。我有生第一张照片就是大约5岁时和东邻表弟一起在西侧篮板下照的。北部两排是教室、办公室：前排自东往西分别是办公室、育红班、露天过道、四五年级教室；后排是一二三年级教室。西墙好像没有，外面就是一片田地。那时还有国民党要反攻大陆、空投传单的传闻，我们会用自制的洋火枪之类，在西边的田地里做些战斗的游戏。西南角独立出去，是一座张姓人家的灰黑色砖混结构、雕刻精美的四合院，当为清末民初的建筑，约在2000年左右翻盖，原来的古色古香荡然无存。小学校也于90年代中期迁至村南联办初中（该初中已更名镇办学校，搬迁至邻村的新建教学楼），原址改建了几处普通民宅，有的还保留了老房子。

教室前面黑板上方最早悬挂的是马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东5幅伟人像，后就只挂毛泽东、华国锋两位主席像了，再后来就什么也不挂了。育红班没有课桌凳。一、二年级课桌是土坯垒砌的台子，凳子自带；记得我曾经带过家母用麦秸编制的高约20厘米、直径约15厘米的墩子。家母生长在马踏湖边，从小父母双亡，在其兄（我舅父）的扶助下长大成人，对这些编织、针线之类的营生特别在行，是我们一大家人的衣服、鞋袜的依赖，70多岁时还经常给亲朋乡邻的婴儿做虎头靴。三至五年级教室使用水泥构件垒的课桌凳，用纸浆敷面，防止过凉。教师多是本村民办教师，他们有的坚守三尺讲台直到转为正式在编教师，有的不甘清贫投身后来的市场经济大潮中一显身手。高中毕业干了两年建筑队又接替老父亲做了民办教师的大哥，这时已在本村初中任教，做过多年的毕业班班主任，后来通过民办教师考学，重新分配到县里一所高中任教，现已退休，下棋打球，子孙绕膝，其乐融融。

到了1983年春天，五年级下学期，我们搬到了村南头的初中，编成一个班，挤进了80人，有个别初中老师给我们带课。就在这一年，全县全部实行以户为单位的“大包干”责任制，我家分到的责任田原来生产队种了几畦葱，需要处理掉改种其他作物。地里的重活干不了，处理葱的任务便归了我。家里人称好捆成1斤1把，周末时间我用独轮小铁车一次装上三、四十把，到邻近村庄叫卖，不用现称，也不用讨价还价，大约5分钱1把。既完成了任务，锻炼了身体，又培养了点经济意识，倒也是一种乐趣。

小学的时候，在老师的带领下，还经常到生产队里做些捡拾麦穗、颗粒归仓的活路。上了初中，直到高中，再到农田干活就是自己家的责任田了。割麦子镰刀使不好，速度不快，那就捆麦子。然后扛到路边地头，装车，回运，用铡刀切下麦穗，晾晒。那时打场（脱粒）最初是用人或马驴骡拉碌碡轧，后来用上了电或柴油机做动力的脱粒机。全村几百户人家排号等十几台机器，电力还不能正常供应，又要躲开“六月天，孩儿脸”说来就来的降雨，要三五家互相帮忙才行，所以打场（脱粒）的关键几天经常是彻夜不眠的奋斗，偶尔也会发生因为疲劳过度或者不小心导致的机器伤人事件。直到90年代中期，才逐渐用上了拖拉机牵引的收割机、直接脱粒的联合收割机。彼时，我已参加工作有年，地里的农活基本也不回去干了。

父母辛劳一生，有我兄弟姊妹7人。父亲上过高小，颇有些书生意气，后半生当过村里的民办教师，干过农活，春节之前经常为庄里乡亲书写春联，我边看边抻纸，边听些对联掌故、为人处世的道理。后来，写春联这活也渐渐由大哥接手，我的任务还是边看边抻纸，偶尔也发点评论，或者拿起毛笔胡乱涂抹几笔。父亲82岁高龄仙去，已十载有余，音容笑貌时有闪现，梦中依然是六、七十岁健康矍铄的样子。老母健在，年逾九旬，耳目之力渐弱，轮流在我兄妹几人处颐养天年。大哥之上，有大姐二姐；之下有三姐、四姐、二哥和我。我上小学时，前四位俱已婚嫁，四姐、二哥、我还在读书。

1979年四姐考上了北镇卫校，去了离家百余里的外地上中专，算是鲤鱼越了龙门，实现了农转非，毕业分配至一家市级医院，去年退休又担负起看外孙的重任。我最初接触的英文字母，就是她放暑假回来教的。5年后，二哥高中毕业，考取解放军外国语学院，随即穿上了军装，家里也开始享受军属的光荣待遇，在当时是轰动全村的一件大事，光酒席就摆了40来桌。又过了5年，轮到我高考的1989年，我考了个师范专科学校，毕业后舌耕不辍已是28个年头。1995通过自学考试，取得了本科学历；1998年又通过了全国律师资格考试。铁打的营盘流水的兵，送走一批批青年才俊的背后，银丝渐渐爬上双鬓，每当听到或是见到他们在各行各业崭露头角时，欣慰之情便会油然而生，便有某某某曾经是我的学生云云。

2009年我光荣的加入了九三学社，2012年以来连任县政协委员、常委，积极参加县政协组织的专题调研、民主协商，积极反映社情民意，独立或联合向县政协会议提交近30件提案，多篇提案被评为优秀提案，被表彰为县优秀政协委员，获“光彩九三、和谐淄博”突出贡献奖优秀社员荣誉称号。

回想上世纪70年代初，一家近10口人挤在3间老屋，挣扎在温饱线上。孩子多，劳力少，生产队按工分计酬，家里常常寅吃卯粮。到了70年代末，随着姐姐们的出嫁、考学，大嫂的进门，分田到户责任制的实行，日子发生了翻天覆地的变化。先是在院子里盖了两间南屋做大哥的婚房，后新划宅基地盖了五间石头地基、土坯做墙、麦秸覆顶的房子，80年代中期大哥又另盖了炉渣浇筑做墙的新房七间。现在一大家人近40口，散聚济南、滨州、桓台等地，多数进城住着宽敞明亮的楼房，在自己的岗位尽职尽责，尽享齐奔小康的喜悦。

追随改革开放的脚步，一路走来，波涛汹涌，泥沙俱下，有艰难曲折，有浪花飞溅，但更多的是对新时代无限美好生活的期待。这不就是革命先烈抛头颅洒热血所希望得到的吗？(桓台县渔洋中学教师、九三学社桓台县基层委员会  孙献文)