---炎天暑月话写扇

田 畬“开合清风纸半张，随之舒卷岂寻常。花前月下团圆坐，一道清风共自凉。”这是明代诗人瞿佑的《咏扇诗》。夏日炎炎，正是扇子逞用之际，一柄在握，便觉“清风徐来”。此清风者，清凉、清和、清新、清雅之风也。既是指拂暑纳凉的自然之风，不激不厉；也是指赏心悦目的艺术气息，忘暑忘俗。

今日虽科技发达，但用扇驱暑，仍不落伍，相对于空调、电扇的使用，环保、养生之利自不待言，更合于方今之世低碳环保“慢慢活”来的生活时尚。诚然，仅以摇扇引风，身体周遭温度不会生出多少变化，但是一扇在握，轻轻摇动，清风拂面，心灵得安抚，从容镇定生就，助人心贼剿除，烦躁渐释，待气定神闲后，自然遍体生凉。因此，即便春秋之季，我也喜折扇随身，非为附庸风雅，取其“壮士佩韦”之效哩。

扇底清风，自可宜人，倘或扇面题写诗文书画可堪入目，展观谛赏，更是消夏快事；倘或幸遇意笔俱佳名家名扇或经典古扇，就更是让人“入清凉境，生欢喜心”、“养浩然气，襟快哉风”了，一日三摩挲，品赏不及，岂肯再用来扇风？

扇子在手在目，扇子之史不可不知。扇之为扇，可溯至三千年前。早期扇子概分两类：一类引风逐暑的实用短柄扇；一类显示权威、地位的仪仗长柄扇。材质多为竹、苇、鸟羽等物，书艺自然无法实践其上。至汉代时，以绢、纨、绫等织物做面料的“纨扇” 出现。汉宫女班婕妤《怨歌行》诗有云：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。”（《太平御览•服用》）因“团团似明月”，扇面尚圆，“纨扇”又称“团扇”、“合欢扇”。以扇柄为中轴，扇面左右对称，是团扇特点。圆形而外，还有长圆、扁圆、梅花、葵花等制式。

绢质圆形“纨扇”产生，书画家们始得以挥洒才情其上。明代“折扇”流行后，纸面书画又多了一种选择。如今，可见存世古代扇子书法墨迹，最早为宋徽宗赵佶草书作品《掠水燕翎诗纨扇》，但其前《晋书》已有王羲之为蕺山老姥题扇事载，故扇面书画之始恐早于晋时若干。

“展之广尺余，合之只两指许”（苏轼语），折扇这种形式，据说传自日本，特有的折叠便携功能，迎合了文人雅士实用、审美需求，逐渐流行中国。作为常见扇面形制，传统扇面书画多取此为载体。明中晚期以来，在扇面尤其是折扇之上书画创作风气勃兴，由此涌现出许多画扇、书扇、制扇名家，产生了诸多以扇面为独特表现形式的经典书画作品。

林语堂 先生《生活的艺术》一书，曾谈及生活的艺术化和艺术的生活化。国人有于实用器物上行以装饰的传统，扇子为实用之物，扇面艺术正是“美用合一”的产物。虽如今扇子某些功能渐趋淡化，但在历史长河中，扇面书画已然积淀为中国文化的一种符号或元素。互赠扇子，扇面上合作书画，是中国文人之间往来应酬的雅举雅事。一扇在手，不只为驱暑纳凉，更多的是一种风雅，以之把玩观赏，陶冶性情，其文化内涵早已超越了实用价值。扇面和对联、册页、手卷一样，在实用中逐渐发展，已经成为中国传统的书法艺术样式。

观之易，而操之难。平心而论，扇面写字并非易事。以折扇为例，扇面上宽下窄，高低不平，书写困难，章法不易安排妥帖，而折扇质地多为熟宣，墨色变化较难表现。故而，明代书画家祝允明曾把扇面作画，比作美人在瓦砾上跳舞。如此尚属于形式、技巧问题，著名书 家李刚田 先生说，把扇面写出耐人咀嚼的“味道”，是扇书之尤难。难不单在形而下的技巧，而在于作者气质禀赋、文化素养乃至胸襟器识的局限。扇面书法近观而静态，既要耐“看”——即形式动人，更要耐“读”——即内蕴丰厚。在形式上，扇书甚难立新出奇，给人与众不同的眩、靓之感，故而内在的“文化风格”的追求则尤显重要。但文化内涵不可顿悟而得，只能渐修而成，它是“草色遥看近却无”的一种精神境界，可意会不可言传，是书法细细品味之后方能体悟中的心灵感受。

正因如此，扇面书法一直是旧日文人士大夫的“雅玩之物”。把玩欣赏，不仅是在于形式，更在于其中蕴含的精神意义。让人觉得有味道、耐琢磨、有文气，有品位、有境界，这决定了扇面书法的审美取向只能是清雅秀逸，因而扇面书法创作，对风格较为豪放的一类书者而言，更为其难；书法的雄强、厚重、放旷、野逸等诸类艺术品格，扇面难承其重；扇面书写务避粗野霸气、躁动狂怪之弊。文辞格调亦求高雅，须有清新的意境和静心安性之用。扇面幅面不宜求大，却应体现大精神、大气度。这些要求都是由其本质所决定。因此，夏日“书扇”虽与 “用扇”、“赏扇”一般，亦有“清风徐来”之乐，但却是一种“痛并快乐着”的体验，是“从心所欲，不逾矩”的自由。

午后蝉噪暑热，书斋苦茶清坐。时或“五乖” 不至，“五合”骈集——偶吟诗联得意、欣获上佳扇面、时正笔墨精良、或“偶然欲书”，兴来难遏，遂平展扇面，援笔濡墨。或苦心经营布局，或将平日临帖功夫，支撑起率性自然书写。锋杪游走方寸间，腾挪提顿，心念渐释，胸次澄澈，书入佳境•••••。废扇若干，终淘得一二件入眼作品，则自适自足，稍拭额汗，即以轻松雅逸小行书题写上款请“某某先生拂暑”，下款自署名再写“暑月挥汗书”，之后钤印如仪。扇面书成，多少有些“为人增添风雅意，我自甘愿受炎凉。”的人生况味在心。自我欣赏后，分赠友好，求以 “美美与共”（费孝通语）了。此际，心头则若“清风徐来”， 淡淡欢喜欣悦，几不知暑日在天矣。刚 田 先生说：“玩扇子是令人很安逸的事，写扇面的过程是一种享受。”诚哉斯言！

（九三学社青岛社员）